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 “CREAR NUEVAS VIDAS, CREAR NUEVOS BARRIOS” MEMORIAS Y TRANSMISIÓN GENERACIONAL 
SOBRE OCUPACIONES DE TIERRAS EN SAN FRANCISCO SOLANO (SUR DEL GRAN BUENOS AIRES).   
 
"CREATE NEW LIVES, CREATE NEW NEIGHBORHOODS" MEMORIES AND GENERATIONAL 





En 1981 se produjeron ocupaciones masivas de tierras en el sur del Gran Buenos Aires que dieron 
lugar a la formación de seis asentamientos. Se trató de una modalidad de conformación de barrios 
populares por entonces novedosa, y a la luz de los acontecimientos posteriores, fueron juzgadas 
como acciones de carácter “fundacional”, especialmente en lo que respecta a su matriz organizativa. 
En este artículo estudiamos las representaciones sociales que los protagonistas de aquella toma 
elaboran acerca de la acción directa y sus transformaciones. Intentaremos mostrar cómo un relato 
de características épicas, organizado a partir de una confrontación entre el actor colectivo que 
constituían los asentados contra la dictadura militar, convive con otro relato en el que ese “nosotros” 
es más un resultado que un punto de partida, producto de un ejercicio de demarcación de fronteras 
no siempre evidentes, ni mucho menos incuestionables. A su vez, las tomas posteriores son 
entendidas como el resultado de un conjunto de prácticas y conocimientos que integran el acervo 
familiar y que se transmiten generacionalmente; se comparte no sólo el saber hacer, sino también 
las dificultades y sus aspectos controversiales. Así, el orgullo asociado a su condición de fundadores, 
se combina con una disposición pedagógica para acompañar a sus hijos en las nuevas ocupaciones.  
Palabras clave: Ocupaciones de tierras, memorias, representaciones sociales, identidad, alteridad 
 
Abstract 
In 1981 there were massive land occupations in the south of Greater Buenos Aires and as a result six 
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settlements emerged. It was a way of creating popular neighborhoods at the time novel, and 
retrospectively they were judged as "foundational" actions, especially with regard to their 
organizational aspect. In this article we study the social representations that the protagonists of that 
occupation elaborate about direct action.  
We will try to argue that in the representations of our interviewees two elements are combined: a 
representation of epic characteristics, structured on the basis of a confrontation between the 
collective actor that constituted the settlers against the military dictatorship, coexists with another 
representation in which that "us" it is more a result than a starting point, product of an exercise of 
demarcation of borders not always evident, much less unquestionable. In turn, the subsequent 
occupations are understood as the result of a set of practices and knowledge that integrate the 
family acquis and that are transmitted generationally; not only the know-how is shared, but also the 
difficulties and their controversial aspects. Thus, the pride associated with their status as founders is 
combined with a pedagogical disposition to accompany their children in new occupations. 
Key words: Land occupations, memories, social representations, identity, otherness 
 
“Crear nuevas vidas, crear nuevos barrios” memorias y transmisión generacional sobre ocupaciones 
de tierras en San Francisco Solano (sur del Gran Buenos Aires).   
 
Introducción 
En el año 1981, en las postrimerías de la última dictadura militar argentina (1976-19863), se 
produjeron una serie de ocupaciones masivas de tierras en la zona de San Francisco Solano, en el sur 
del conurbano bonaerense, que dieron lugar a la formación de seis asentamientos –La Paz, Santa 
Rosa, Santa Lucía, El Tala, San Martín y Monte de los Curas (luego rebautizado Barrio 2 de abril)-. Se 
trató de una modalidad de conformación de barrios populares por entonces novedosa, y a la luz de 
los acontecimientos posteriores fueron juzgadas como acciones de carácter “fundacional”, 
especialmente en lo que respecta a su matriz organizativa, luego replicada en otras ocupaciones de 
mediados de los años ochenta (Nardin, 2018a; 2018b). 
En este artículo estudiamos las rememoraciones de los protagonistas sobre aquellas 
ocupaciones, el modo en que juzgan las transformaciones socio-territoriales y las nuevas 
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ocupaciones que tuvieron lugar sobre terrenos lindantes casi dos décadas después y dieron origen 
al barrio La Matera. Intentaremos mostrar cómo un relato de características épicas, organizado a 
partir de una confrontación entre el actor colectivo que constituían los asentados contra la dictadura 
militar, convive con otro relato en el que ese “nosotros” es más un resultado que un punto de 
partida, producto de un ejercicio de demarcación de fronteras no siempre evidentes, ni mucho 
menos incuestionables. A su vez, las tomas posteriores son entendidas como el resultado de un 
conjunto de prácticas y conocimientos que integran el acervo familiar y que se transmiten 
generacionalmente; se comparte no sólo el saber hacer, sino también las dificultades y sus aspectos 
controversiales. Así, el orgullo asociado a su condición de fundadores, se combina con una 
disposición pedagógica para acompañar a sus hijos en las nuevas ocupaciones.  
 
Enfoque metodológico. Coordenadas para el estudio de memorias y representaciones sociales 
La materia fundamental de nuestra exploración son las entrevistas en profundidad, 
realizadas en el marco de un trabajo de investigación, docencia y extensión en San Francisco Solano2, 
entre 2015 y 2018. Los relatos describen trayectorias personales, familiares y vecinales, comunican 
valoraciones sobre acciones propias y de otros, así como también los criterios en virtud de los cuales 
elaboran dichos juicios. El mundo simbólico y los procesos de significación social son el marco general 
en el que se inscribe nuestra indagación, especialmente la relación entre memoria y representación 
social (Bertotti, 2016). Toda representación social constituye una forma de conocimiento, refiere a 
la manera en que los sujetos sociales aprehenden y reelaboran las informaciones del entorno 
próximo o cercano sobre la base de la experiencia, pero también de las informaciones que recibimos 
y transmitimos a través de diversos medios e instituciones. Son, por lo tanto, un conocimiento 
socialmente elaborado y compartido (Jodelet, 1984).  
Analíticamente, toda representación contiene elementos de información y valoración y se 
constituye a partir de dos procesos: objetivación y anclaje. El primero indica el modo en que se 
estructura y esquematiza una representación a partir de la “selección” de determinada información, 
y el segundo refiere a los procesos de incorporación de los nuevos elementos y su integración a los 
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marcos de sentidos preexistentes. En este proceso se constituye el “núcleo figurativo” que condensa 
los aspectos más sólidos y estables de la representación. 
Toda memoria, por su parte, es una forma de representación social acerca del mundo que 
elaboran los individuos pero que se haya enmarcada socialmente; los recuerdos personales están 
inmersos en narrativas colectivas que sedimentan en conmemoraciones y rituales que favorecen su 
fijación. La memoria incorpora las vivencias de otros que le son transmitidas, de manera que el 
pasado puede condensarse o expandirse según el modo en que las experiencias pasadas son 
asimiladas (Jelin, 2002). La temporalidad de la memoria no se agota en los sentidos que se 
construyen acerca de determinados procesos del pasado, ya que se realiza siempre desde un 
presente y de acuerdo a un futuro deseado. El presente contiene y resignifica la experiencia pasada 
y se moldea por las expectativas, es decir, por la referencia a una temporalidad futura. Nuevos 
acontecimientos y coyunturas pueden introducir modificaciones en los marcos interpretativos para 
la comprensión de las experiencias pasadas.  
Finalmente, y siguiendo a Elizabeth Jelin, memoria e identidad guardan una relación de mutua 
constitución. El núcleo de cualquier identidad está asociado a un sentido de permanencia a lo largo 
del tiempo y el espacio, de forma tal que rememorar algo de lo propio oficia como un sostén de la 
identidad. Una identidad colectiva se asienta sobre determinados hitos, se resaltan algunos rasgos 
de identificación grupal que refuerzan los aspectos constitutivos y enfatizan la diferenciación con los 
“otros” que definen los contornos de la identidad. En relación a este punto, hay que señalar que los 
hechos, lugares o personificaciones que son “seleccionados” pueden estar ligados a experiencias 
vividas por las personas o bien pueden ser transmitidos por otros; pueden remitir a acontecimientos 
concretos o más bien idealizaciones o proyecciones. Para que sean “memorables”, estos 
acontecimientos deben romper con cierta memoria habitual. En la vida cotidiana, los 
comportamientos rutinarios son mayoritariamente no reflexivos, aprendidos y repetidos. Cuando se 
rompe esa rutina, los sujetos se involucran de una manera diferente ya que se movilizan 
sentimientos que jalonan la búsqueda de un sentido y activan un compromiso afectivo que vuelve a 
estos momentos “memorables”. El acontecimiento, de esta forma, se expresa de un modo narrativo 
y se vuelve comunicable, ya que se trata de un hecho que rompe con el flujo rutinario, de lo 
esperado. La irrupción desafía al sujeto a reflexionar e intentar eslabonar el evento disruptivo con 
un mundo de significaciones conocidas. 
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Memorias y representaciones sobre la toma de 1981. Mito de origen, alteridades y criterios en 
conflicto 
 
La domesticación de un territorio hostil y cercado 
El Tala debe su nombre al único árbol que había en la zona en la que, con hilos y palos, se trazaron 
las 21 manzanas del asentamiento en noviembre de 19813. Bajo la sombra de aquel árbol se 
realizaron las primeras reuniones de la comisión de vecinos y, por ese motivo, posteriormente fue el 
espacio asignado para el emplazamiento de la iglesia. Antes de que llegaran los primeros ocupantes 
organizados por el párroco de la iglesia de Itatí, Raúl Berardo, y las Comunidades Eclesiales de Base 
(CEB)4, el rectángulo ubicado entre las calles 813, 819, 895 y el arroyo San Francisco es descripto por 
los habitantes como un lugar hostil e inhabitable, un basural en el que las fábricas de la zona –la más 
importante era y sigue siendo Cattorini, que produce envases de vidrio– arrojaban sus desechos. 
La identificación del territorio como un espacio inhabitable se articula con el énfasis que asume 
la intervención colectiva sobre el espacio que lo transforma materialmente y lo dota de significados 
muy particulares. Esta “domesticación del espacio” (Duhau y Giglia, 2008) subraya la dimensión 
sociocultural presente en la producción de todo orden socio-espacial más allá de las constricciones 
sociales y económicas, es decir que es un fenómeno irreductible a una “lógica de la necesidad” 
(Abramo, 2012). 
Raúl llegó con el primer grupo de ocupantes al barrio, y desde hace 27 años que colabora con 
uno de los dos comedores comunitarios que hay en el Tala, en el que también trabajan su ex esposa, 
una de sus hijas y su hermano. El lugar donde se emplazó el asentamiento es presentado como un 
espacio amenazante por la presencia de animales salvajes frente a lo cual se destaca la tarea 
domesticadora de los recién llegados.  
Raúl: no había ni zanja, era basural. Basural del barrio viejo, Había caballos 
muertos, perros muertos, arañas así [hace una seña con las manos], 
víboras…todavía tenemos allá en la iglesia, en formol, unas cuantas víboras. 
 
                                                          
3 No nos vamos a detener en una reposición detallada de las tomas de 1981. Ver Cuenya, 1984; Izaguirre y 
Aristizábal, 1988; Fara, 1988; Merklen, 1991, 1997; Cravino, 1998, 2001; Vommaro, 2006, 2007; Cravino y 
Vommaro, 2018. 
4 Ver Woods, 2005, 2007; Wegener, 2008; Vommaro y Marchetti, 2008. 
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 Los asentamientos tuvieron que hacer frente a un cerco policial durante los primeros 6 
meses sobre toda la zona de las ocupaciones que, a la altura de El Tala, cruzaba la calle 895. Este 
cerco, especialmente intenso en los primeros meses, impedía el ingreso de materiales y de 
suplementos básicos para el sostenimiento de las ocupaciones, los policías hostigaban y 
amedrentaban sistemáticamente a los ocupantes y esto derivaba en grescas ocasionales y 
detenciones. Los ocupantes aprovechaban la noche para vulnerar el cerco y pasar materiales de 
construcción para levantar las precarias viviendas, principalmente maderas y chapas. Transcurridos 
los primeros meses de hostigamiento más intenso, el cerco fue relajándose progresivamente hasta 
la guerra de Malvinas, momento en el que la dictadura militar abandonó esta estrategia de asedio 
sobre los asentados. El verano de 1982, sin embargo, fue muy duro para las seis tomas de Solano y 
Brown, y se cobró la vida de 14 chicos que murieron debido a enfermedades provocadas por la 
extrema dureza de las condiciones de vida en los asentamientos.  
En el primer momento, las viviendas eran apenas unas chapas y maderas, sino directamente 
carpas en los lotes, y carecían de cualquier servicio5. La primera bomba de agua, donada por la 
Confederación General del Trabajo (CGT) de Quilmes en diciembre de 1981, fue un hito para la 
historia del barrio. Luego de la bomba de agua, la siguiente conquista fueron el servicio de luz y la 
organización de una heladera comunitaria para guardar los medicamentos de todo el barrio. 
La amenaza inminente del desalojo, la imagen de las topadoras y la decisión de que las mujeres 
y los niños se pusieran delante de ellas es una referencia constante en todos los relatos de los 
entrevistados que participaron de la toma. Este acontecimiento es parte de un relato canónico de 
los ocupantes fundadores de El Tala, se transmite generacionalmente y se ha recreado en los festejos 
del barrio, en canciones y obras de teatro que se realizaron en el barrio.  
 
Consolidación y crisis de la matriz comunitarista eclesial 
El cerco policial condensa la acción de una autoridad no reconocida. En los relatos de los 
entrevistados se ubica la dictadura militar como una figura de alteridad ante la cual se legitima no 
sólo la resistencia sino la acción de la toma. Como contracara, la iglesia, y en particular el párroco 
                                                          
5 Las redes de sentido que se elaboran en torno a la vivienda no forma parte de nuestro análisis. Para un análisis 
de las representaciones sociales acerca de la construcción de la vivienda en los barrios populares, ver Maneiro, 
2017. 
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Raúl Berardo, son representados como los actores que canalizan las demandas de tierra y organizan 
a los ocupantes para su resolución.  
El grupo de ocupantes fundadores que entrevistamos acuerda en reconocer la centralidad de la 
iglesia en la planificación y ocupación de los terrenos, así como en la organización posterior del 
asentamiento. Las CEB se habían formado en la zona de Solano a partir de 1976 por iniciativa de Raúl 
Berardo y avalado por el Obispo de la diócesis de Quilmes, Jorge Novak, quien brindó un apoyo 
discreto pero significativo a las tomas. El trabajo de las CEB excedía largamente las actividades de 
evangelización ya que desarrollaban tareas comunitarias con jóvenes, abordaban problemáticas 
barriales y promovían la autorganización. Además de la iglesia, las ocupaciones contaron con el 
apoyo del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), la CGT local y abogados del Partido de Lomas de Zamora 
que patrocinaron a los habitantes de los jóvenes asentamientos. 
En el altar de la capilla ubicada en la esquina de 815bis y 894, una imagen de Raúl Berardo ocupa 
un lugar central. Si bien todas las formas de evocación suponen un ejercicio creativo que se realiza 
desde el presente, las memorias ligadas a procesos especialmente movilizantes para la biografía de 
los sujetos requieren un ejercicio reflexivo adicional que consiste en eslabonar el evento disruptivo 
con un mundo de significaciones conocidas de forma tal que esta memoria se vuelva mínimamente 
coherente, comunicable. En el caso de Cristina, nombrar al Padre Berardo asume la forma de una 
reparación por el tiempo que no pudo ser nombrado debido al temor a las represalias de la dictadura. 
Cristina: La iglesia fue la primera organización que estuvo acá al pie, con los 
misioneros, trayéndonos la Virgen, haciendo los acampes con nosotros, 
acompañando a través del padre Raúl Berardo, que fue nuestro líder máximo. Y 
que lo teníamos que negar, porque si le dábamos el nombre de él lo mataban. Él 
tuvo que después escapar, tuvo que irse a Brasil, estábamos en dictadura. O sea, 
sabíamos que había un cura atrás pero tampoco lo podíamos nombrar. Hoy puedo 
decirlo, después de muchos años, decir Raúl Berardo, con todo el orgullo de decir 
un cura que estuvo acompañándonos, eso vino después. Antes era miedo. 
 
Cristina se asume como parte de los entramados comunitarios promovidos por la iglesia para la 
planificación de la ocupación y organización del asentamiento. Su inscripción en un colectivo se 
enlaza con una representación que enfatiza el carácter autónomo del proceso cuando afirma que 
“nadie nos organizó, acá nos organizamos nosotros con la ayuda de la iglesia”.  
Junto con la iglesia, el otro actor relevante de los asentamientos fueron los delegados de 
manzana, quienes estaban en la base de la estructura organizativa. Las asambleas de manzana 
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elegían al delegado manzanero y los delegados, a su vez, definían una comisión coordinadora de los 
barrios. Por otro lado, un plenario del barrio definía una comisión interna que acompañaba y 
coordinaba con los delegados manzaneros las gestiones con funcionarios públicos y las obras de 
mejoramiento del asentamiento. El delegado, –más allá de las referencias al modelo fabril que 
identifican Izaguirre y Aristizábal (1988) –, es la personificación de la matriz comunitarista de la 
organización del asentamiento que impulsaban las CEB. En los relatos de los fundadores, la figura 
del delegado está asociada a la etapa inicial de la ocupación, al momento de mayor confrontación 
con las fuerzas de seguridad, a la organización de los esfuerzos colectivos para la realización de 
mejoras, y al espacio de encuentro en asambleas periódicas (en ocasiones una por día) para la 
socialización de la información y la discusión colectiva de las medidas a tomar. A su vez, en los relatos 
de este grupo de entrevistados, la legitimidad del delegado está fundada también en su separación 
de los políticos y la política.  
Raúl: Este barrio, desde que nació, fue apolítico. Más allá de que cada cual 
tiene su cartel, pero en lo que se llama el barrio propiamente dicho, porque 
teníamos comisión interna y cada manzana tenía su delegado, yo soy delegado 
de mi manzana. Toda la vida fui delegado de mi manzana. 
 
El carácter “no político” de los delegados cobra un sentido particular a la luz de los cambios que 
sufrieron los modelos organizativos de las ocupaciones luego de la caída de la dictadura militar, 
especialmente durante los primeros dos años del gobierno de Alfonsín (1983-1989), momento en el 
que este grupo de vecinos identifica como el de la “llegada” de los políticos al barrio. Desde esta 
perspectiva, los políticos son definidos por intereses particularistas y se les atribuye la 
responsabilidad en la fragmentación del colectivo de vecinos. Las razones que llevan a la progresiva 
desarticulación del entramado organizativo es objeto de debate en las investigaciones académicas, 
pero todas acuerdan en señalar la configuración de un nuevo escenario político definido por: a) 
concesiones parciales del nuevo gobierno provincial de signo radical –principalmente la cesión de 
tierras por etapas– que generó fuertes desavenencias entre y dentro de los barrios que integraban 
la coordinación; b) la demanda de institucionalización y la formalización de instancias jerárquicas 
que trastocó ciertas modalidades asamblearias para la toma de decisiones; c) la reactivación de la 
militancia política luego de años de opresión política y, fundamentalmente, la denominada 
“renovación” dentro del peronismo que introdujo un nuevo dinamismo al activismo territorial; d) el 
alejamiento del Padre Berardo en 1983 y el debilitamiento de las CEB. 
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La oposición entre delegados y políticos personifica y resume buena parte de estos procesos. En 
los relatos se combinan evocaciones nostálgicas de momentos pretéritos de fortaleza comunitaria 
con el rechazo de las acciones de ciertos delegados que se habrían apropiado de espacios y recursos 
que pertenecían al barrio, así como también la reprobación moral de “malos políticos”.  
Dos relatos de Cristina sintetizan algunos de los aspectos reseñados: 
Cristina: Un político trajo un montón de familias una noche en un camión y 
nos enfrentamos, los vecinos no querían dejarlos entrar, porque este espacio, 
si en algún momento lo podíamos apropiar nosotros, queríamos que fuese la 
escuela, o la comisaría, o alguna cosa que nos sirviera para todo el barrio.  
 
Cristina: El martillo de uno era el martillo de todos, y cuando terminaban de 
clavar acá iban a clavar a la casa del vecino. (...) Cuando venían los de la 
municipalidad, después de que empezaron a entrar los censos, nos 
prestábamos los hijos. Nos prestábamos los hijos para que no los tacharan y 
les hicieran el censo.  
 
Pero la impugnación trasciende a los delegados sospechados y se proyecta sobre el conjunto de 
los vecinos de El Tala, quienes parecen desentenderse de los asuntos colectivos a medida que se 
conquistan algunas mejoras en la infraestructura, los servicios y las viviendas. Esta preocupación ya 
estaba presente a los pocos años de realizada la toma y quedó registrada en una canción que fue 
parte de la obra de teatro que se montó para el festejo de los 10 años del barrio, en 1991. 
 
No se acaban los peligros,  
ni se acaban las amenazas. 
La lucha a veces se olvida 
al revocarse la casa. 
 
Este fragmento ilustra las preocupaciones de los activistas barriales por la creciente apatía y 
desafección de sus vecinos y propone, al mismo tiempo, una explicación que remite a la lógica 
contradictoria de ciertas reivindicaciones que jalonan la organización colectiva. Svampa y Martuccelli 
(1997), observaron que ciertas reivindicaciones políticas –entre las que podríamos incluir las 
demandas de hábitat– deben ser comprendidas, antes que como el paso de lo “privado” a lo 
“público”, como una “politización de lo privado”, como una forma de establecer, por medio de la 
acción colectiva, una separación real entre ambos dominios: “A lo que aspira es a sustraer la vida 
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cotidiana de lo político, a trazar una frontera que permita vivir una vida personal” (Svampa y 
Martuccelli, 1997: 401). Mirado desde esta perspectiva, el eclipsamiento de la acción colectiva 
podría ser interpretado como una consecuencia del logro –aunque sea parcial– de los objetivos 
propuestos inicialmente. La acción directa en el campo del hábitat y la vivienda, en tanto busca 
sustraer y constituir un ámbito privado por medio de una acción colectiva, articula en su interior 
confrontación e integración.  
Más allá de la declinación de la experiencia organizativa de El Tala, –o, mejor dicho, precisamente 
por eso– la memoria nostálgica sobre aquel momento fundacional constituye un organizador de las 
representaciones de los habitantes que participaron activamente de la toma. La pertenencia al grupo 
de los fundadores opera como un refugio especialmente entre quienes tienen menor participación 
en las instituciones colectivas que estos vecinos crearon y siguen llevando adelante (la capilla, el 
comedor, el centro de primera infancia). Tal es el caso de Raúl, que participa del comedor como 
cocinero, en una relación que pivotea entre el compromiso militante y la relación laboral. 
Raúl: Y ahora de los fundadores quedamos poquitos, murieron como seis, 
siete. Muy pocos quedaron…(inaudible) la vieja de la panadería, 5 o 6, 
éramos 21, un delegado por manzana. (...) Empezaron a meterse los 
políticos adentro, y desarmaron toda… no es tanto lo que se desarmó 
porque todavía sigue más o menos, los viejos nos seguimos hablando. 
 
Sin embargo, la experiencia de la ocupación y de los primeros años de organización del 
asentamiento no se agota en una referencia meramente nostálgica ni tampoco permanece estanca. 
Ella se actualiza y recrea, en función de los acontecimientos posteriores que proveen claves de 
lectura sobre fenómenos presentes, guías que permiten a los sujetos autoadscribirse roles. Las 
operaciones reflexivas involucradas en este proceso son un aspecto central de nuestra indagación 
sobre las representaciones que este grupo de habitantes fundadores elaboran sobre la toma de La 
Matera y el derrotero de El Tala. 
 
Las imágenes de la alteridad 
Un relevamiento de noticias publicadas en esos años nos permite ilustrar el tratamiento mediático 
que recibieron los protagonistas de las tomas de San Francisco Solano. Las referencias a los “villeros”, 
“usurpadores”, las “villas” son muy recurrentes. “6.000 villeros invaden terrenos en Solano”; “1.500 
familias forman una nueva villa en sólo 3 días”, son los titulares de las notas en el periódico local El 
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Sol en su edición del 1° de diciembre de 1981. En los medios también hay entrevistas al cura Raúl 
Berardo y miembros del obispado de Quilmes quienes niegan un involucramiento directo con la 
organización de las tomas –afirman la existencia de una comisión de vecinos– pero reconocen que 
acompañan a los ocupantes como parte de sus “tareas pastorales” y manifiestan su preocupación 
por la situación de los asentados. 
En un recuadro del periódico se cita una comunicación de la Sociedad de Fomento del Barrio La 
Paz en la que sus integrantes niegan cualquier participación en las tomas, en respuesta a lo que había 
informado “un medio capitalino”: 
Ante esto, los fomentistas, muy molestos por cierto, señalan “que la sociedad 
de fomento nada tiene que ver en la ocupación tierras fiscales”. También 
manifiestan “lo doloroso y dramático de que supuestas comisiones 
establecidas en el lugar de las tierras a ocupar cobrarían sumas de dinero, 
comerciando con la necesidad de gente sin recursos, hacen necesaria esta 
aclaración pues las entidades de bien público, cumpliendo funciones 
altruistas, no deberían verse nunca envueltas en hechos de esta naturaleza a 
raíz de versiones de fuentes de muy poca confianza y veracidad”. 
(Diario El Sol, 22 de diciembre de 1981) 
 
La sociedad de fomento era la institución asociativa que nucleaba a los vecinos de los barrios 
conformados a partir de la compra en loteos populares y tenían como principal tarea la coordinación 
de esfuerzos colectivos y la gestión ante organismos públicos para la provisión de los servicios de los 
que carecían. Era, por tanto, la institución que encarnaba los imaginarios de progreso, ascetismo y 
dedicación propios de los “pobres respetables” (Merklen, 1997). El descargo de la sociedad de 
fomento denuncia a los usurpadores –no sólo de tierras sino también de nombres– y siembra una 
sospecha sobre ventas de lotes en las ocupaciones por parte de los organizadores que se 
“aprovecharían” de la situación de desventaja de personas sin recursos. 
En los relatos de los entrevistados, las referencias a la villa y los villeros tienen una gravitación 
muy importante; registran esa imputación desacreditadora y apelan a una estrategia de delimitación 
y desplazamiento. 
Raúl: En principio, todo el mundo se creía que iba a ser una villa, una casa al 
lado de la otra. Teníamos una comisión interna, se delimitaron los terrenos, 
las manzanas, las calles, nadie quería villa.  
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Como observó Oscar Fara (1988), el modelo de urbanización de los asentamientos procuraba 
seguir el trazado de manzanas como forma de continuar el modelo del loteo popular predominante 
en el ciclo pasado, pero también bajo la creencia de que eso disminuía las posibilidades de desalojo. 
A su vez, el rechazo a la “villa” remitía no sólo a un modelo de urbanización sino también suponía la 
figura del “villero”, la contraparte del “buen pobre”, identificado como un sujeto carente de atributos 
morales, poco propenso al trabajo, sino directamente un desvalido (Merklen, 1997).  
Sin embargo, en los relatos también hay una segunda personificación, el especulador o 
dominguero, es decir, aquel que procuraba obtener algún lucro o beneficio y que no lo destinara 
para vivienda familiar. Frente a situaciones que transgredían los criterios establecidos, los delegados 
debían agudizar su “ojo clínico” –en los términos de Cristina– con el objetivo de descifrar las 
motivaciones de quienes ocupaban un lote, o esperaban hacerlo. Incluso Cristina llegó al barrio 
cuando los terrenos ya habían sido distribuidos y recién pudo instalarse cuando uno de los lotes no 
estaba siendo ocupado de manera estable. 
Lo interesante de esta reflexión es que nos permite ingresar al modelo de ocupante ejemplar 
imaginado por quienes protagonizaron la toma de 1981. 
Cristina: Los pobres tenemos ojo clínico, decíamos siempre nosotros, y 
sabíamos aquel que quería un terreno para negociarlo después y aquel que 
realmente lo necesitaba porque pensaba en su futuro y quería formar una 
familia y necesitaba un terreno, y era consciente de que no se lo iba a poder 
comprar. 
 
Aquí es muy claro cómo el modelo de ocupación se realizó siguiendo un patrón familiar clásico 
(una pareja joven heterosexual con hijos), que se asociaba con la noción de progreso. La dimensión 
sacrificial involucrada en la producción del espacio y el deseo de radicar familias organizadas 
trabajadoras confirieron legitimidad a la acción directa y a la transgresión de la propia privada.  
 
Criterios en conflicto 
Ahora bien, los ocupantes y organizadores del asentamiento debieron lidiar con situaciones 
particulares que difícilmente podían resolverse aplicando criterios tan necesarios como rígidos y 
generales. El futuro barrio debía integrarse por familias trabajadoras –aquellas que personificaban 
el progreso– que no tuvieran otra residencia y que permanecieran de forma estable durante la 
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ocupación. Los casos que se ubicaban por fuera de estos parámetros podían ser objeto de 
cuestionamientos, sospechados de ser domingueros o de carecer de atributos morales, portadores 
de vicios o carentes del ascetismo que exigía la integración al espacio común que era el 
asentamiento. Esta situación conflictiva persiste en las memorias de los delegados y organizadores 
–que debían revisar y flexibilizar los propios criterios– como también de los ocupantes que fueron 
objeto de algunas de estas acusaciones y tuvieron que lidiar con la suspicacia y el recelo del entorno. 
Cristina: La prioridad era tener hijos y que vivas. Acá en la manzana tuvimos 
un muchacho solo y lo defendimos ante muchísima gente porque no tenía 
hijos, pero era un muchacho que venía del trabajo y se ponía a limpiar su 
terreno, porque tenía que hacer el mismo trabajo que hacía yo acá. 
 
Raúl: Inclusive los que se pararon sobre las supuestas calles que habíamos 
demarcado los habíamos sacado. Y a los “domingueros” también los habíamos 
sacado. Los domingueros eran esos que habían agarrado un terreno y venían 
recién un fin de semana y si pasaba algo se quedaban. Los sacábamos y 
poníamos a otra persona. (...) Teníamos una inteligencia para saber quién 
tenía un terreno, quién estaba especulando, quién no se quería arremangar 
las tobilleras, quién mandó al pariente para ver si tenía suerte o no y después 
revendía.  
Lidia había llegado en marzo de 1982 cuando el alquiler en la Ciudad de Buenos Aires se le volvió 
insostenible. Una parienta lejana que vivía cerca de El Tala le había mencionado que los alquileres 
eran más accesibles y cuando llegó se enteró que “estaban dando terrenos”. Ocupó uno con sus dos 
hermanas, pero ellas no pudieron permanecer en el asentamiento porque tenían hijos de unos pocos 
meses. Pero Lidia trabajaba como empleada doméstica con cama adentro y solo podía estar en su 
lote los fines de semana, incluso cada quince días.  
Lidia: Los que veníamos los fines de semana los sacaban, y yo era una “fin de 
semana” porque yo trabajaba toda la semana y también teníamos...con los 
vecinos que nos querían sacar. 
 
Otro problema relativo a la organización de la ocupación tenía que ver ya no con los “quiénes” 
sino con los “dónde”. La ocupación de El Tala se vio desbordada por la constante afluencia de familias 
que, anoticiadas de las tomas, se acercaron a los distintos asentamientos de la zona con la esperanza 
de encontrar un lote, y así se fueron asentando en zonas que originalmente habían sido destinadas 
para otras funciones: espacios verdes, instituciones públicas y una franja liberada lindante al arroyo, 
respetando los parámetros fijados por la normativa vigente de forma tal que luego se facilitara la tan 
ansiedad legalidad. El planteo de estas controversias, las negociaciones y resoluciones alcanzadas 
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por los vecinos nos hablan de los criterios puestos en juego por los ocupantes. A pesar de las 
presiones, resolvieron mantener el tamaño de los lotes, aproximadamente 10 por 30 metros, y hubo 
una especial preocupación por preservar el espacio asignado a la capilla.  
Cristina: Igual que el terreno de la capilla, no sabés… A mí me tocó estar al 
lado, levantarme y defenderlo a la hora que sea, sabés las veces que se nos 
vinieron a meter familias. Y con el dolor de decirles no, aunque vinieran con 
tres pibes, esta capilla es la iglesia y la iglesia la vamos a defender porque 
necesitamos una iglesia. En este barrio nos quedamos… no sé si ya les habrán 
dicho, no tenemos espacios verdes, porque la premisa era la familia, pero sí 
defendimos el terreno de la capilla. Yo lo defendía, es mi segunda casa. Es mi 
segunda casa, ¿no? Y la defendimos. No solamente yo, sino que… A mí me 
tocaba dar el grito siempre, y llamar a los vecinos para que, bueno, decime 
dónde estás y te vamos a conseguir otro terreno, pero este no. Este lo 
defendimos a capa y espada el terreno de la capilla. 
 
Estas situaciones continuaron durante varios años. El fin de la dictadura supuso una 
reformulación de las dinámicas políticas bajo las cuales se desarrollaba el proceso organizativo del 
asentamiento. La aparición de los “políticos” en los relatos de los fundadores está asociado a una 
desorganización de las lógicas internas. Virginia es la fundadora del comedor más importante de El 
Tala, María de Nazareth, y desde que llegó al barrio en 1987 mantuvo un activo compromiso con el 
desarrollo del barrio. 
Virginia: Nosotros primeros fuimos a tomar al costado del Viejo Bueno. Y de 
ahí nos sacan porque no se podía tomar, entonces, un diputado radical -
porque estaban en plena campaña, todo- conoce este predio y nos trae para 
acá. Nos trae a nueve familias. Y cuando llegamos acá, la gente que ya luchó, 
y que tenía sus casitas y estaban asentados, también nos quisieron echar. 
Porque esto era para una escuela...Y la mitad de la gente peleaba para que no, 
porque también éramos gente que venía en la misma forma que vinieron ellos, 
pero otros nos querían sacar. Bueno, y ganó la gente más buena [Se ríe]. Ganó 
la gente más buena... Y nos quedamos... Sí, nos quisieron prender fuego, nos 
quisieron que... Ellos cuidaban el espacio verde. 
 
Cristina evoca este momento con mucha pesadumbre porque condensa una serie de 
contradicciones en un episodio muy intenso. Se identifica con el grupo de recién llegados en el 
“derecho a tener un techo”, atribuye la responsabilidad de la situación a “un político que trajo un 
montón de familias una noche” y que eso derivó en un enfrentamiento entre los propios ocupantes 
ya asentados. 
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Cristina: Y te imaginás que nosotros, ese día, no sé, un enfrentamiento de 
vecinos, algo terrible. Pelea, no les dejábamos que bajaran sus cosas. Lo 
mismo que habían hecho los militares con nosotros. Fue algo tan triste… yo 
me acuerdo que lloré mares esa noche. No podía ver que mis vecinos le digan, 
“fuera, váyanse”, si nosotros unos años antes habíamos venido nosotros y 
habíamos usurpado. Y con el mismo afán de tener un techo para tu hijo, 
¿viste? Y con qué derecho podíamos echarlos a ellos que también tenían hijos, 
¿viste? Ay, no, fue tristísimo. 
 
Los relatos precedentes nos permiten ilustrar los conflictos inherentes al proceso de 
conformación de un lugar común –el barrio– que en su interior contiene, al menos en su proyección, 
espacios públicos –plaza, escuela, capilla– y privados –la vivienda–, proceso que supone, a su vez, la 
definición de criterios de pertenencia y mecanismos colectivos que garanticen su cumplimiento pero 
que también arbitren frente a conflictos derivados de las dificultades de la aplicación de ciertos 
principios generales en situación concretas. Así, la memoria épica de los fundadores de El Tala 
construida a partir de la naturaleza hostil del espacio ocupado, de la confrontación con la dictadura 
militar y la legitimidad de la matriz organizativa comunitarista-eclesial se articula con un relato que 
enfatiza las tensiones internas y los dilemas propios de la constitución de un nosotros de fronteras 
porosas pero existentes. 
 
Los fundadores frente a las nuevas ocupaciones 
Más allá de la "necesidad". Los fundamentos legítimos de la transgresión. 
Como vimos en la voz de quienes fueron sus protagonistas, el relato épico sobre la toma de 1981 
constituye el mito de origen del barrio y de su comunidad, pero se inscribe en una representación 
que incorpora los conflictos internos que dan cuenta del trabajoso camino de la conformación de un 
“nosotros”. A su vez, ofrece un punto de referencia para volver inteligibles procesos posteriores y 
una inscripción colectiva legítima desde la cual evaluar las acciones de los otros; las memorias deben 
ser tratadas, por lo tanto, como algo más que una evocación melancólica o nostálgica, constituyen 
representaciones dinámicas que se actualizan en los juicios y valoraciones de nuestros entrevistados. 
Esta proposición se puede verificar en la asunción de un rol específico por parte de los ocupantes 
cuando se les interroga por las tomas posteriores ocurridas en la zona. Lo que predomina es una 
posición que combina un orgullo fundado en su condición de precursores y una predisposición 
pedagógica para acompañar a sus hijos en la organización de las nuevas tomas.  
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Cristina: Nosotros somos hijos del barrio Dreymar y La Matera prácticamente 
son hijos del Tala. Porque son nuestros hijos que ya se hicieron adolescentes, 
formaron su familia, y ya acá no tenían lugar, ni siquiera una canchita para… y 
como fue programado, allá tienen espacios verdes, tienen jardines, tienen la 
escuela. Nosotros ni escuela, ni lugar para escuela.  
 
Oscar: Porque esto fue, las tomas, esto fue el ejemplo. Fue el primer grupo de 
las tomas de bien, ordenadamente, y a partir de ahí… porque antes no existían 
las tomas. 
 
Imposibilitados de acceder por las vías formales, la transmisión generacional de la acción directa 
como forma legítima de acceso a la tierra se asienta en esta experiencia compartida entre padres e 
hijos. Los fundadores saben que las ocupaciones nunca son acciones desesperadas o espasmódicas 
(Thompson, 1995) sino que demandan redes y recursos –materiales y simbólicos– para que puedan 
realizarse y, principalmente, sostenerse. Se requieren contactos e información, conexiones 
familiares o vecinales que puedan proveer de alimentos y bienes de primera necesidad el tiempo 
que dure la permanencia intensiva –frente al temor al desalojo o de que el lote sea ocupado por 
otro–, o para el cuidado de los hijos o de adultos mayores. Hay que movilizar articulaciones colectivas 
para llevar adelante gestiones ante organismos públicos, organizar reclamos, difundir la situación en 
los medios, convocar organizaciones e interpelar a los vecinos para forjar solidaridades más allá de 
los ocupantes. Estos son algunos de los aspectos que están involucrados en la acción de ocupación 
de un terreno y que ponen de relieve los recursos organizativos que requiere.  
El esfuerzo que demanda la acción de ocupación se vuelve un elemento nodal en la 
determinación de los criterios de merecimiento y, consecuentemente, opera como respuesta 
defensiva ante las imputaciones desacreditadoras que instalan sospechas acerca de motivaciones 
venales. Como ya hemos argumentado en el primer capítulo, en un mundo popular urbano 
atravesado por la corrosión del derecho –como efecto de la intervención estatal sobre la cuestión 
social desde mediados de los años noventa– cobran relevancia las controversias al interior de las 
fracciones marginalizadas respecto de quiénes y por qué merecen (o necesitan) así como quiénes y 
por qué transgreden ciertas normas.  
El efecto de estas transformaciones en el plano de las sociabilidades territoriales se expresa en la 
difusión de estrategias de distinción entre semejantes y la dilución de las alteridades radicales, 
vectores de nuevas formas de atomización a las que deben hacer frente las tentativas de 
organización colectiva. 
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Enfatizar lo arduo y laborioso de la ocupación de tierras puede ser una forma de eludir las 
sospechas que pesan sobre sus protagonistas al definirla como una acción indiscutiblemente 
antieconómica. Dicho de otro modo, el sacrificio que demanda la ocupación de una tierra opera 
como la evidencia de que el sujeto que la protagoniza es merecedor en virtud de su necesidad.  
Oscar: Entonces uno agarra, toma decisiones y se mete, por la necesidad de la 
gente, porque si no tuviera necesidad, no iría uno, no se arriesgaría a meterse 
en un lugar. Pero la necesidad, lo lleva a meterse a tomar esas decisiones. 
Entrevistador: Y para usted, si una persona tiene necesidad, le parece bien que 
vaya y participe de una toma, o… 
Oscar: (...) Si estás vos en tu casa, que tengas un pequeño ranchito ahí, en ese 
lugar, yo no puedo ir a meter. Ya es ir a usurparte, a robarte. Ahora, si el 
municipio dice que ahí no se paga más impuestos hace treinta años y es una 
pérdida para el municipio, es un mugrerío para la zona, contaminación total, 
que queman mil cosas. Yo creo que si la gente tiene necesidad, y puede hacer 
su casa bien, ordenadamente… 
 
En esta vía de acceso no desaparece la legitimidad del intercambio mercantil, expresado en la 
voluntad de pago por parte de los ocupantes. En el fragmento citado, esa valoración se expresa como 
su contracara, es decir, la legitimidad de la toma se asienta, en parte, en la morosidad de los 
propietarios y el estado de abandono del predio. 
Como vimos, la transmisión generacional de la ocupación de tierras como forma legítima de 
acceso se combina con una representación normativa sobre el barrio y la vivienda familiar. En los 
relatos de los entrevistados se identifica una preocupación ante la creciente densificación, el 
desarrollo de la construcción en altura y la subdivisión de los lotes en los que los hijos y sus familias 
comparten terrenos, incluso el techo, con otros familiares.  
Cristina: Mi vecina de enfrente ya se fue para arriba. Y mi comadre tiene tres 
hijos viviendo… Uno arriba, otro al costado y otro al fondo, y el terreno no se 
ensancha. Entonces, hay que hacer… Y dentro de unos años, no sé dónde irán 
a tomar, porque se viene la otra generación, que, ¿a dónde van a estar? Y los 
viejos, que ya tenemos la idea adentro, ¿sabés cómo enseguida se la pasás? 
Ya hay un camino hecho. Nosotros, lógicamente, lo inventamos, pero ahora 
ya está el camino hecho. Sabés que la tierra acá en nuestro país sobra. Tomá 
el colectivo una hora y tenés campo, campo y campo. 
 
La cuestión de la “necesidad” se dota de significaciones específicas; es “necesidad” de recrear un 
patrón familiar, un modelo de sociabilidad vecinal que requiere una cierta forma espacial para 
realizarse. Para concretarla, se apela al recurso de la acción directa cuya legitimidad se asienta en 




                                                   
_____________________________________________________________________ 
Revista de Direito da Cidade, vol. 11, nº 4. ISSN 2317-7721. pp. 29-56       46 
 
diversos elementos: una memoria colectiva barrial y familiar; en la inversión de la transgresión –la 
deuda de los propietarios de los terrenos con el municipio o una política pública fallida– y en la 
voluntad de pago como forma de restituir la integridad cuestionada; en el carácter inhabitable del 
espacio –descripto como un basural– y el trabajo invertido en su mejoramiento. 
 
Ocupación y controversias en La Matera 
A diferencia del espacio donde se emplazó El Tala, La Matera sí había sido objeto de intervenciones 
públicas; no era un “desierto” o un lugar indómito, sino que era un espacio definido a partir de una 
intervención estatal proyectada pero no finalizada y rodeada de controversias y trascendidos. Estos 
rumores –como observaron Elías y Scotson (2016) – operan como mecanismos de control social ya 
que regulan los contactos entre grupos sociales con diferentes niveles de estatus. 
La toma de La Matera tuvo lugar en un predio en los fondos de El Tala, cruzando el arroyo San 
Francisco, el 31 de marzo de 2000. Esa zona, baja e inundable, había sido adquirida por el Gobierno 
de la Provincia de Buenos Aires a mediados de los años noventa para llevar adelante un plan de 
viviendas que, en 2001, luego de un largo tiempo de parálisis de las obras, fue ocupado por los 
beneficiarios del programa, por vecinos de la zona y otros que llegaron a través de vinculaciones con 
redes partidarias ligadas al peronismo local. De la toma también participaron organizaciones de 
desocupados con fuerte anclaje en San Francisco Solano con relaciones con uno de los curas de la 
zona, lo que motivó un enfrentamiento con las autoridades eclesiales, algunas de las cuales se habían 
involucrado en las ocupaciones de 1981 pero que, en este caso, rechazaban la toma6.  
Entrevistador: Y el proceso de La Matera, ¿fue parecido a este? 
Cristina: Fue muy parecido pero a la vez distinto, porque era un barrio que ya 
estaba delimitado (...) Cuando se lo cedieran a la familia, iba a mantener los 
pozos ciegos, los terrenos marcados, y algunos ya hasta con su vivienda 
construida, era un barrio programado. Bueno, la necesidad y el negocio de 
algunos, porque fue también un negocio, ¿no? Armó la gente por otro lado y 
lo tomaron antes de que se llegara a hacer esto (...) Porque a la gente que 
estaban anotadas, que había que anotarse en la municipalidad y todo esto, un 
trabajo previo organizado... Se les fue todo a la miércoles.  
 
                                                          
6 Sobre la participación de la iglesia católica en conflictos territoriales y, en particular, de la diócesis de Quilmes, 
ver Woods, 2007; Wegener, 2008. Sobre la génesis del movimiento de desocupados de San Francisco Solano 
y su vinculación con la comunidad parroquial, ver Pinedo, 2010.  
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La Matera es un barrio objeto de controversias entre los vecinos de El Tala; existen relatos muy 
diversos respecto de los ocupantes y sus motivaciones, así como representaciones heterogéneas en 
relación a las condiciones de vida de los habitantes. Dentro del grupo de los tomadores, sin embargo, 
predomina una mirada compartida, al menos en sus trazos generales, definida por una posición 
pedagógica y de acompañamiento frente a las nuevas ocupaciones. Cuando Cristina relata la 
ocupación de La Matera se sorprende por “cómo se repite la historia” y traza un paralelismo con su 
historia familiar.  
Cristina: Mirá cómo se repite la historia. Cuando se toma este barrio, yo estoy 
internada en el hospital de Solano pariendo mi hija. Cuando se toma La 
Matera, mi hija vivía… Se había tomado el barrio Agustín Ramírez, que era… 
atrás del Agustín Ramírez, el San José… el 3 de Mayo y el San José en Varela, y 
mis hijas fueron allá, ya estaban casadas, tenían una hija y estaba otro en 
camino. Tomaron allá. Allá había toma, allá nos vamos. Y… mi hija está 
internada, mi yerno se entera que estaban tomando La Matera, agarró cuatro 
chapas, a las nenas se las llevó a la otra abuela y se vino a La Matera. Mi nieto 
está cumpliendo, el mismo día, el 31 de marzo, mi nieto cumple 16 años. Fijate 
la vida, cómo Dios hace las cosas. Y cuando una después lo relaciona te da 
hasta risa, decir… Bueno, estamos signados por eso, crear nueva vida y crear 
nuevos barrios. 
 
La posición de referencia que asumen los fundadores cuando transmiten su saber hacer sobre las 
ocupaciones no desconoce las tensiones internas que ella supone, ni se limita a un relato monolítico, 
sin fisuras internas. 
Raúl: Sí, todas las tomas son parecidas, con matices, pero son todas parecidas. 
Llegás, ponés cuatro palitos y viene el otro y te quiere correr, lo defendés 
hasta que vayas poniendo algo mejor y acá cuando vino la corrida esa que 
hicieron los militares creo en el 89, prendimos fuego toda la esquina. Decía a 
la noche que te iban a reventar el rancho... 
 
Selectividad del vínculo y rechazo normativo. Los fundadores frente al Estado y los políticos. 
Cristina construye un relato semejante al de Raúl cuando compara la toma de El Tala con la de La 
Matera y observa una diferencia sustancial que refiere al modo de actuación del Estado. Para estos 
entrevistados, la presencia del Estado suele estar asociada a una forma de intervención que, en cierta 
manera, desorganiza y fragmenta: a veces, desoye los reclamos; en otras ocasiones, los atiende 
parcialmente; y, en otras, posterga el cumplimiento de ciertas promesas. Ante este escenario, la 
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forma de restituir niveles de certidumbre en el vínculo con el Estado se realiza a través de la 
personalización del vínculo.  
Señalemos algunos hitos que hacen a la historia de la relación del grupo de fundadores con el 
Estado y los políticos en relación a las demandas de hábitat y vivienda. En un primer momento, 
durante el alfonsinismo, en el marco de las exigencias de formalización de los asentamientos, las 
asambleas debieron dotarse de una estructura interna que, de acuerdo a nuestros entrevistados, 
redundó en conflictos que quebraron ciertas solidaridades7. Luego, como parte de este mismo ciclo, 
las leyes de expropiaciones de los asentamientos establecieron entregas parciales de títulos –en 
virtud de la diversidad de situaciones ya que las tierras eran privadas y existían distintos “dueños”–, 
proceso que provocó nuevas diferenciaciones estatutarias entre el grupo de habitantes de las 21 
manzanas: por un lado, los de adelante (hasta la calle 893) pasaron a tener título de propiedad, 
mientras que los de atrás (la última fila de manzanas que limita con el arroyo Piedras) no lo pudieron 
obtener hasta el día de hoy.  
Cristina: Bueno, ahí con el tema de la escritura, que fue una gran lucha, ahí 
nos fraccionaron, ahí nos rompieron la primera… la primera ruptura de la 
estructura del barrio, nos rompen a través de la escritura, ¿por qué? Porque 
dieron por franja, ¿no? Entonces, pasamos a ser los de arriba y los de abajo. 
Fijate cómo, cuando quieren, nos hacen pelota. Entonces, pasamos a ser los 
que teníamos escritura y los que no. Y lamentablemente muchos de nuestra 
gente que más se movilizaba, que más… quedó en la franja de abajo. Y esto 
nos dividió. 
 
Actualmente, la situación de la titulación permanece incierta y los avances solo se logran a través 
de las gestiones que realiza el Programa de Mejoramiento de Barrios (PROMEBA)8, un organismo 
estatal que promueve la participación comunitaria, aspecto especialmente destacado por los 
                                                          
7 Este aspecto fue observado por Izaguirre y Aristizábal, 1988; Vommaro, 2007. 
8 El PROMEBA surge en los años noventa con el objetivo de transformar el hábitat popular vía la provisión de 
infraestructura social básica, promover el acceso a la propiedad de la tierra y fortalecer la organización 
comunitaria. Se apoyaba en una concepción descentralizada-desconcentrada que trasladaba la 
responsabilidad de la ejecución a provincias y municipio. Inicialmente, su impacto en nuestro país fue 
esencialmente cualitativo, pero de bajo impacto cuantitativo. A partir del año 2002, en el marco de la crisis, se 
desarrolla una nueva fase experimental en el AMBA que se intensifica desde 2004. Este programa social y 
territorialmente focalizado de carácter remedial orientado a la reducción de la pobreza fue progresivamente 
integrándose de modo complementario a la política habitacional al especializarse en obras de infraestructura, 
conexiones domiciliarias y núcleos húmedos, regularización dominial y, solo en casos excepcionales, para 
construcción de viviendas (como, por ejemplo, relocalizaciones). Para un mayor desarrollo, ver Di Virgilio, 
2012. 
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entrevistados. Según relata Cristina, el acceso al título de propiedad es un trámite excesivamente 
oneroso.  
Finalmente, hay una importante cantidad de referencias al rol del Estado en la construcción de 
una obra de infraestructura para evitar las inundaciones por el desborde del arroyo San Francisco en 
la división entre El Tala y La Matera.  
Cristina: Al vecino que está viviendo desde hace treinta y pico de años y que 
sufre… Después, por obra de infraestructura mal pensada y sin consultar al 
barrio, acá nos construyeron un túnel que viene desde Almirante Brown, que 
las inundaciones que hoy sufrimos de la 93 para abajo, es agua de Almirante 
Brown. Hicieron un túnel aliviador de las aguas de allá y nos da acá. Cuando se 
construye, cuando se toma La Matera, hacen un terraplén. El agua viene de 
allá, topa con el terraplén, y se viene para nosotros. Y lo que no sale del arroyo, 
sale por las bocacalles de las esquinas. Esas fueron políticas entre el 
intendente, que cuando nos dimos cuenta estaba acá, y en ese momento 
festejamos, porque había una obra grande en el barrio, cuando después nos 
dimos cuenta de que… 
 
En las discusiones acerca del terraplén, las razones que llevaron a su construcción, los 
beneficiados y perjudicados por dicha obra se activan valoraciones que exceden a la obra en sí y 
suponen juicios respecto de los vecinos de El Tala y de La Matera, las responsabilidades estatales y 
sus modalidades de intervención. Como pudimos ver en el relato de Cristina, ella subraya el carácter 
inconsulto de la obra y responsabiliza al intendente. Los relatos de otros tomadores son similares en 
cuanto a la ponderación de las responsabilidades de figuras técnicas y políticas, externas a los barrios 
involucrados, como “ingenieros” o “políticos”.  
Oscar: El barrio La Matera debe tener siete cuadras por siete, así, o diez por 
diez. Vino un señor, un ingeniero, hizo toda una pileta, todo terraplén. Ellos 
están debajo de la pileta. Entonces, ¿qué pasa? El agua, en vez de volcar al 
campo, antes volcaba al campo, ahora vuelca para allá. 
 
El grupo de vecinos fundadores que presentamos en este análisis constituyen una parte 
importante de las tramas organizativas de El Tala pero no es la única. Uno de los aspectos que 
caracteriza a este grupo es la autonomía relativa que asumieron respecto de las redes estatal 
partidarias a lo largo de más de 35 años; una autonomía que no se traduce en una prescindencia 
sino en la construcción de vínculos selectivos con ciertas instituciones. Además del ya referido 
vínculo con la iglesia, los fundadores de El Tala tejieron relaciones con la Central de Trabajadores de 
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la Argentina (CTA) de Solano que a mediados de los noventa desarrolló una importante actividad en 
la zona, y participaron de diversas iniciativas municipales y provinciales orientadas a la resolución de 
problemáticas ligadas a la regularización dominial, la provisión de infraestructura y la construcción 
de 47 viviendas y mejoramientos habitacionales. La diferencia con otras tramas organizativas es que 
los fundadores de El Tala no se integraron a la gestión directa de ciertos programas o iniciativas 
estatales sino que el vínculo se estableció por medio de contactos personales. 
Un ejemplo de este tipo de interlocutoras es Elena González9, integrante del PROMEBA. Ella 
resume los atributos valorados por los fundadores que establecen cierta excepcionalidad entre los 
funcionarios estatales y los políticos. La primera cualidad de Elena es su participación en las 
ocupaciones de 1981, en el barrio La Paz –un barrio que desde su origen tuvo un involucramiento 
más intenso con partidos políticos y organismos estatales que El Tala–; militó en las CEB y luego se 
integró a la Federación de Tierra y Vivienda. Posteriormente, continuó su militancia política y 
territorial en otra red de organizaciones de lucha por la tierra y la vivienda. Estas organizaciones 
promovieron los Consejos de asentamientos desde fines de los años ochenta, que integraron las seis 
tomas de 1981 y luego las de 1987 –Malvinas, La Paz 2, La Unión, 9 de agosto, Km. 13. Elena ingresó 
como empleada en la dirección de tierras municipales de Quilmes a mediados de los noventa, 
momento en que se crea la Casa de Tierras para la regularización dominial y se sanciona la ley de 
escrituración para los viejos loteos (la n° 24374/94, conocida como la “Ley Pierri”). Desde allí, fue 
testigo también de las resoluciones que se tomaron para la creación de los asentamientos 
planificados, uno de los cuales fue el de La Matera. Luego, Elena se involucró en la gestión del 
programa Techo y Trabajo –con el que se construyeron las viviendas y los mejoramientos 
habitacionales– y más tarde del PROMEBA, como referente del área social. 
Cristina: Elena González, ella tiene la historia. Y tiene una claridad en la cabeza. 
Pero todo lo que es ley y derechos de los vecinos, pero… la tiene. Y la pelea, 
desde hace muchos años que está. Hace muchos años que está ahí, gracias a 
Dios. Porque son esas personas que no negocian. Porque acá tuvimos mucha 
gente que peleó, mucha gente que… valor, pero bueno, a la larga terminaron 
negociando y se hicieron su rancho y chau, se quedaron o se fueron. O se 
enfermaron (se ríe).  
 
                                                          
9 Su nombre fue modificado para preservar su anonimato. 
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La ponderación que hace Cristina sobre Elena indica una escala de valores y criterios a partir de 
los cuales juzgan a “los políticos”; es una doble legitimidad la que combina conocimientos sobre 
normativas y leyes, cierta determinación e intransigencia (“luchar” / “no negociar”) que se sostiene 
a pesar del paso del tiempo (“hace muchos años que está ahí”). El relato de Cristina, además, enfatiza 
una separación con la política, como un espacio diferenciado del barrio.  
Sabina Frederic (2004) había observado que los “malos políticos” y los “buenos vecinos” 
conformaban imágenes que sintetizaban dos fenómenos articulados de la política territorial de los 
años noventa: profesionalización y moralización. Estos procesos ilustraban una separación de los 
“políticos” respecto de los “militantes sociales” y la constitución de una esfera específicamente 
política (identificada con la gestión y la tecnocracia), pero también indicaba el rechazo a la ausencia 
de una moralidad compartida asociada al naufragio de una “comunidad de referencia” para los 
políticos que, hasta ese momento, la constituían los villeros.  
La exclusión de los militantes sociales de la carrera política en el caso descripto por Frederic 
implicaba su marginación y confinamiento en los territorios. Al contrario, el grupo de fundadores –
que siempre optó por mantener niveles de distanciamiento respecto de los políticos– emblematiza 
esta autonomía y el rechazo a los políticos en virtud de ciertas categorías morales y recrea –en los 
términos de Frederic– la comunidad de referencia anclada históricamente en un pasado de lucha y 
resistencia que se actualiza en las instituciones que llevan adelante. Es decir, a diferencia del caso 
descripto por Frederic, en el que los militantes sociales quedan marginados de la carrera política, en 
este caso no se construye un relato basado en la disputa sino que se recrea una comunidad desde la 
cual se juzga a los políticos y con los que se establecen vínculos selectivos. 
Lógicamente, existen matices y diferencias entre el grupo de fundadores respecto del vínculo con 
los políticos. Elvira, por ejemplo, quien también fue parte de grupo de fundadores construyó un 
vínculo con uno de los referentes de una de las fracciones del peronismo de la zona y su valoración 
acerca de la política no se estructura en los términos comunitarios con que se expresa Cristina, por 
ejemplo. A partir de esa relación instaló un comedor comunitario y fue parte del entramado 
territorial vinculado con la distribución de diversos planes sociales. Lo relevante de su relato es que 
prescinde de la oposición barrio-política y se organiza en torno a las diferencias políticas existentes 
dentro de las distintas fracciones del peronismo. Elvira reconoce una distancia entre los políticos y 
quienes habitan el barrio, pero subraya la existencia de vínculos fluidos y sostenidos a lo largo de 
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más de una década, que comenzó en los primeros años de los ochenta durante una inundación que 
golpeó duramente la zona.  
Elvira: (...) Y este chico Pipo10, que vive… te digo dónde vive, que siempre vivió 
ahí. Él venía y nos llevaba a toda la gente allá a la sociedad de fomento. Yo 
igual tenía a mis hermanos, todo, viste, pero yo me iba allá. 
Entrevistador: ¿Y el señor Pipo también participó de toda esta organización? 
Elvira: No, él iba y venía. Porque él nunca estuvo acá. Sí, venía de vez en 
cuando, cuando pasaban cosas él viene… A mí me conoce hace muchos años. 
Yo trabajaba en política con él. Pero no era que él estaba empapado acá en el 
barrio, no. Él tiene una hija que es concejal, creo. No sé si fue el año pasado o 
el otro año, que esta chica había que votarla a ella y bueno, él venía a hacer 
fama por acá. Pero en realidad ni la chica, esa vuelta y nunca más vino. Viste, 
que pasaba así… 
 
A partir de estas relaciones, Elvira se involucró en el activismo territorial, organizó comedores con 
recursos que obtenía por las redes estatal-partidarias, participó de la distribución de planes de 
empleo y de mercadería desde los años noventa y fiscalizó para elecciones internas y generales. A 
partir de las vinculaciones con una fracción del Partido Justicialista local, participó también de las 
reuniones para la regularización dominial de los habitantes de El Tala que aún no pudieron acceder 
a los títulos. 
 
Conclusiones 
En este artículo revisamos las representaciones y las memorias de los protagonistas de la toma que 
dio origen al barrio El Tala, en 1981. También exploramos los relatos acerca del derrotero del barrio 
y la relación de estos vecinos con las nuevas ocupaciones de terrenos ocurridas en la zona. 
Procuramos reconstruir los sentidos asociados a la acción directa y su (i)legitimidad, el lugar del 
Estado, los políticos, las mediaciones territoriales y las sociabilidades barriales.   
Observamos que las ocupaciones de tierras no pueden considerarse acciones meramente 
reactivas frente a situaciones de extrema carencia material, ni tampoco pueden comprenderse por 
su exterioridad a las relaciones del mercado o de las políticas estatales.  La legitimidad de la toma de 
El Tala se asentó en una memoria reciente del loteo popular como forma de producción del hábitat, 
                                                          
10 Su nombre ha sido modificado para preservar su anonimato. Se trata de un comerciante y referente político 
del peronismo local, opositor a la gestión del intendente Francisco “Barba” Gutiérrez (2007-2015) y cercano al 
actual intendente de Quilmes, Martiniano Molina, perteneciente a la alianza Cambiemos. 
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que los protagonistas de la ocupación pretendían recrear bajo las nuevas condiciones impuestas por 
la dictadura. El prestigio de la iglesia ofrecía una contención ante las recriminaciones de los vecinos 
de los “barrios viejos” de que allí se iban a “formar villas”, pero sobre todo brindaba un sostén frente 
a las amenazas represivas de la dictadura militar. Los fundadores enfatizan el esfuerzo y los riesgos 
involucrados en una toma de tierras y, con ello, buscan conjurar las sospechas de venalidad: los 
arduos trabajos de “domesticación” del espacio y el enfrentamiento con el cerco policial son algunos 
de los hitos que dan cuenta del sacrificio involucrado y evidencia el carácter antieconómico de la 
ocupación. Las instancias organizativas que se dieron los asentados subrayan la dimensión colectiva 
de la experiencia y contribuyen a despejar, también, las suspicacias en torno al lucro privado. 
Un relato de características épicas, organizado a partir de una confrontación entre el actor 
colectivo que constituían los asentados contra la dictadura militar, convive con otro relato en el que 
ese “nosotros” es más un resultado que un punto de partida, producto de un ejercicio de 
demarcación de fronteras no siempre evidentes, ni mucho menos incuestionables. El asentamiento 
se regía por una serie de pautas cuya observación quedaban a criterio del “ojo clínico” de los otros 
ocupantes. Los conflictos y las controversias tensionaron –al mismo tiempo que constituyeron- al 
barrio y la identidad del grupo de los fundadores. ¿Qué criterios se elaboraron para la asignación de 
lotes y permanencia en la ocupación? ¿Qué sucede cuando el “ojo clínico” del pobre sugiere una 
excepción a la aplicación de dichos criterios? ¿Cómo evocan la experiencia aquellos que fueron 
sospechados de domingueros o que ocuparon espacios que inicialmente estaban destinados para 
espacios verdes, o para una escuela? Nuestros entrevistados rememoraron estas disputas –que 
habían derivado en dramáticos enfrentamientos– para ilustrar los aspectos contradictorios de una 
identidad colectiva definida simultáneamente por fronteras nítidas cuando la alteridad la encarnan 
las fuerzas de seguridad o un modelo de urbanización que identifican con “la villa”. Pero, también, 
por límites difusos cuando el “otro” refiere a personas que no se ajustaban al modelo familiar 
definido para los ocupantes, o cuando no se establecían en el lote de forma permanente.  
Los entrevistados reconocen la existencia de intercambios mercantiles y maniobras 
especulativas, vedadas de acuerdo a los criterios informales de la ocupación. Esta clase de 
acontecimientos conflictivos podían derivar en la expulsión de los ocupantes o en el establecimiento 
de ciertas excepciones a los criterios fijados y hacen referencia, fundamentalmente, a tres aspectos: 
a) los atributos de las personas que se instalaban –el modelo ideal era una joven pareja heterosexual 
de “trabajadores” con hijos –; b) al lugar donde se emplazaba, respetando la ubicación de una sola 
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familia por lote y dejando libre los espacios destinados para el equipamiento urbano proyectado; y 
c) el tipo de prácticas esperadas, esto es, la permanencia constante durante la ocupación y el 
empeño en el mejoramiento del lote asignado. De cada uno de estos criterios, los fundadores nos 
han relatado, al menos, la aplicación de una excepción: el caso del joven que vivía sin hijos en el 
terreno, pero que fue defendido por algunos delegados por sus demostraciones de laboriosidad y 
ascetismo; o el grupo de ocupantes que llegó en 1987 (de la “mano de un político radical”) y que se 
instaló en el lugar reservado para una escuela, son algunos de los ejemplos. 
El inocultable componente nostálgico que tiñe las representaciones de nuestros 
entrevistados evoca un pasado definido por la unidad barrial, la solidaridad que se expresaba en la 
colaboración recíproca – “el martillo de uno era el martillo de todos” –, y en el involucramiento 
colectivo con la resolución de las problemáticas. El eclipsamiento de este momento coincidió con 
desiguales avances materiales y estatutarios entre los habitantes del barrio; algunas casas fueron 
levantadas más rápidamente y los habitantes de las manzanas más cerca del límite con Alicia Esther 
pudieron acceder a los títulos de propiedad. Coincidió también, a juicio de los entrevistados, con “la 
entrada de los políticos” al barrio, fenómeno que alteró las formas de acción colectiva que se habían 
desarrollado hasta el momento. El barrio –y las organizaciones que lo encarnan– se concibe como 
un espacio “apolítico”, en oposición a una representación de la política identificada como 
inherentemente exterior y guiada por intereses particularistas que amenazan la unidad de los 
vecinos.  
Sobre esta base, los fundadores manifiestan un sentimiento de pertenencia y orgullo, una 
suerte de “emblematización” del barrio en función de la cual establecen un vínculo selectivo y 
personalizado con diversos entramados políticos con el propósito de sostener las instituciones 
comunitarias que llevan adelante hasta el día de hoy. Las tomas posteriores son entendidas como 
parte de un conjunto de prácticas y conocimientos que integran el acervo familiar y que se 
transmiten generacionalmente. Se comparte no solo el saber hacer, sino también las dificultades y 
sus aspectos controversiales. El orgullo por su condición de pioneros, por lo tanto, se combina con 
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